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Il tema di Unilapis di quest’anno era... “Nessun tema”. Dopo mesi
e mesi di ~ bombardamenti mediatici sui temi ossessivi e
ossessionanti della pandemia, ci sembrava pit appropriato lasciare
uno spazio piu ampio e libero possibile agli studenti interessati a
cimentarsi con la comunicazione scritta.

“Nessun tema” puo significare anche “Nessuno abbia paura”,
perché una delle finalita principali di Unilapis ¢ invogliare a
mettere mano alla scrittura e liberarsi dalla paura di affrontare la
pagina bianca (che ¢, da sempre, la paura principale degli scrittori
professionisti, figuriamoci per i nostri ragazzi!).

Vi presentiamo qui le prove, in prosa e in poesia, che ci sono
arrivate e che sono state selezionate dai membri della Giuria
artistica ai quali va un sentito ringraziamento per la competenza e
la dedizione che hanno impiegato, anche quest’anno, nel loro
lavoro.

Buona lettura.

Luigi Rossetti
Commissario straordinario ADiSU
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Classifica e valutazioni Sezione Narrativa

1°) "Occhi vitrei" di Davide Dionisi;
2°) "Margherita" di Matteo Rossi;
3°) "Battito" di Beatrice Canullo;

1°) "Occhi vitrei" di Davide Dionisi: brano scritto in modo
magistrale, traspare una notevole cultura con riferimenti al cinema
e all'arte. La storia con un ritmo lento e introverso descrive la lunga
riflessione di un uomo innamorato. L'incontro a lungo vagheggiato
non trova modo di realizzarsi mentre il tempo che passa sbiadisce

. o\
ogni velleita.

2°) "Margherita" di Matteo Rossi: il testo racconta di una realta
familiare degradata dove un padre-padrone viene descritto mentre
prova ad affermare il proprio diritto di possesso sulla figlia con la
violenza e la sopraffazione. Cosi l'unica possibile soluzione per
riconquistare la liberta individuale finisce per essere la scelta del
suicidio, passando per la follia e lo sdoppiamento della propria
personalita.

3°) "Battito" di Beatrice Canullo: l'attimo dell'intervento viene
dilatato con un flusso di coscienza. Suggestiva e coinvolgente, la
descrizione dei diversi stati d'animo della protagonista mentre
ormai, tra la vita e la morte, in una dimensione di passaggio tra luce
e ombra, ripercorre il proprio vissuto e ne valuta il significato
affettivo.
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Si segnalano inoltre:

"Il paziente inglese" di Fabio Azzola: originale l'interazione con il
cane, attibuire sentimenti e paure all'animale che sembrano
somigliare ai propri. Interessante la figura di lei, fondamentale per
il cane ma anche per 'umano.

"25 gennaio 2004" di Marani Mirko: molto buono anche se
incredibilmente crudo. Assolutamente realistico. Tramite una
prosa fluida e corretta si dipana la storia drammatica della morte di
un padre per mano di un figlio-maschio-antagonista e giustiziere.

Il tema sembra, in qualche modo, la versione rivisitata di un antico
mito dal valore universale.
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Occhi vitrei

Davide Dionisi

Metodio si innamoro a trent’anni. Prima d'allora aveva fatto
esperienza di infatuazioni passeggere; talvolta si era trovato a
contemplare sommesso il portamento o la bellezza di qualche
ragazza,certo. Ma di innamorarsi, prima d'allora, non gli era mai
capitato. E l'innamoramento si riveld progressivamente in un
itinerario tumultuoso, caotico. D'improvviso dovette fronteggiare
emozioni che mai prima d'allora erano affiorate nel suo percorso di
vita. Nell'arco di pochi giorni la sua persona divenne depositaria di
una complessita di sentimenti antitetici, ora tristemente avvilenti,
ora esasperatamente euforici, che lo lasciarono interdetto. Ne
avrebbe fatto volentieri a meno, questo era certo. Non che
Metodio avesse qualche ingiustificata idiosincrasia verso il
romanticismo; tutt'altro. Da che ricordava, aveva sempre
dimostrato un'innata sensibilita per il dramma d'amore. Anzi,
sarebbe piu corretto dire che la sua visione dell'amore era un
prestito dal mondo del cinema. Perché quando pensava alla parola
"amore", Metodio pensava a Shirley McLane che si getta tra le
braccia di Jack Lemmon nella sequenza finale de
"L'Appartamento". Una galleria hollywoodiana che restituiva una
visione dell'amore fanciullesca, innocente, avulsa da ogni cinismo.
Quella era la sua idea di amore.

Ma un conto era vederla incarnata da due bellocci del cinema
d'epoca, un altro era incasellarla in una modernita che del fascino

cinematografico conservava ben poco. E dunque a trent'anni,
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inaspettatamente, Metodio si ritrovo a soffrire pene d'amore.
Quello che lo tormentava davvero era un dubbio puramente
intellettuale: c'era ancora posto, nel mondo moderno, per un
amore hollywoodiano? Oppure la contemporaneita I'aveva
convenzionalmente tacciato di essere smielato, stucchevole,
eccessivo? Il suo amore era un amore al passo coi tempi? Metodio
non aveva risposte. Cio che era chiaro ¢ che lui non era Jack
Lemmon, e la sua amata non era Shirley McLane.

Lei era una ragazza stranamente convenzionale. Metodio aveva
sempre pensato che, se mai fosse accaduto, si sarebbe innamorato di
una donna fuori dal comune, capace di sintonizzarsi con una
sensibilita atipica come la sua. Invece accadde che si ritrovo attratto
da una giovane come tante, che condivideva gli interessi, i pensieri,
gli ideali, gli orizzonti di valori di gran parte delle sue coetanee.
Metodio realizzo che forse non serviva pensare all'amore come a
una corsa affannosa tra le braccia della persona amata. Forse era
sconveniente rintanarsi in una pomposa ostentazione di diversita.
Forse l'amore trovava davvero posto anche nel chiacchiericcio
adolescenziale, nel pettegolezzo, nel bislacco galateo dei social
network, fatto di messaggi e segnalazioni strampalate. Si trattava di
una prospettiva, questa, che lo aveva gettato in una profonda crisi.
Si sarebbe davvero conformato a quegli sciocchi rituali? Tutte
quelle gestualita che aveva sempre sdegnato, condannato come
superficiali? Davvero la sua attrazione era tale da costringerlo al
corteggiamento piu becero, basso, spietatamente ordinario? Altre
domande senza risposta. Metodio sapeva solo che il suo modo di
intendere l'amore non era quello degli altri. E non intendeva
adeguarsi. Perché da che mondo e mondo una ragazza non
apprezza una poesia scritta in suo onore? E dunque, decise: le

avrebbe dedicato una poesia e si sarebbe curato di recapitargliela
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personalmente.

A trent'anni, Metodio si scopri scrivano d'amore. Si muni di carta e
penna, e volle che fosse il sentimento a parlare per lui. La scrittura
lo costrinse da principio a un esercizio particolare, al tempo stesso
asfissiante e ipnotico: in un movimento a ritroso, percorse l'infinita
di sguardi che aveva adagiato sulla bella Arianna, quasi a volerli
sondare uno per uno, al fine di cogliere cosa lo avesse tanto
ammaliato di quella ragazza e elogiarla opportunamente. Nel
complesso di quegli sguardi, in quel concerto di occhiate sommesse
e contemplative, faceva capolino ostinatamente un ritornello, un
motivetto ricorrente che suggellava regolarmente la sua
infatuazione: gli occhi. Arianna aveva dei bellissimi occhi. Questa
riflessione, era chiaro, sarebbe stata la base della sua poesiola. Ora
doveva solo imporsi disciplina e metodo. Dunque, gli occhi. Perché
si, dire che erano bellissimi occhi poteva andar bene per un
troglodita, un giovanotto che non conosceva di meglio, ma
Metodio avrebbe dovuto tessere l'elogio piu profondo, erudito e
commosso accessibile alla parola, resa genuina e esperta della sua
ammirazione. Quante volte s'era parlato di occhi in poesia, in
letteratura, nel cinema? Troppe. Incalcolabili. La verita ¢ che a
Metodio spettava un onere, un'opprimente responsabilita di cui
doveva, suo malgrado, farsi carico; ovvero quella di rendersi voce
originale nel descrivere gli occhi della sua amata. Per un attimo gli
balend in mente la sequenza introduttiva di Blade Runner: l'iride
contemplativa dipinta da minacciose lingue di fuoco. Lo sguardo
impassibile di fronte al cupo grigiore della distopia. Al diavolo!
Quello era un occhio sbagliato. Perché quell'occhio era triste e
profondamente scosso. Aveva bisogno di un riferimento piu

oculato, che restituisse la vitalita e l'esuberanza degli occhi di
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Arianna. Per wun attimo, Metodio rimase affascinato dalla
cervellotica eloquenza che si celava dietro gli occhi di ciascuno.
Sembrava quasi che ogni occhio dischiudesse la presentazione della
persona nelle sue infinite sfaccettature, a patto che si fosse in grado
di interpretarlo, di decifrare il criptico messaggio che
inevitabilmente aleggia nello sguardo.

Passava del tempo. Metodio non scriveva nulla. Continuava a
trastullarsi in voli pindarici, a rimproverarsi a cadenza regolare la
mancanza di disciplina e di concentrazione, perseverava nel
partorire idee convincenti e si trovava a rigettarle attimi dopo, con
profondo disgusto. La carta rimaneva bianca, scalfita neanche da
scarabocchi o ghirigori di frustrazione. Metodio s'era circondato di
raccolte di poesie, di antologie di letteratura italiana, saggi sul
cinema, dizionari, volumi di storia dell’arte e libri di anatomia.
Sommerso in riferimenti bibliografici, Metodio era ancora
disorientato. Occhi. Occhi pieni. Occhi magniloquenti. Occhi
colmi. Occhi trasparenti. Occhi vitrei. Fu l'unica associazione di
parole che sembro convincerlo. Occhi vitrei. C'era da soffermarsi
sulle implicazioni, ora: I'occhio ¢ vitreo, chiaramente, quando nella
sua trasparenza si apre allo sguardo dell'altro. Concede
all'innamorato di scrutarne l'espressivita, i misteri che deposita.
Apre una porta alla recondita intimita della persona e la rivela nello
sguardo. Era senz'altro cosi. Metodio si ritrovo entusiasta a
impilare forsennatamente idee su idee. C'era solo da curarne la
forma.

Passarono ore. Metodio, scrittore d'amore, continuava a non
scrivere. Le ore si fecero giorni e i giorni settimane. Metodio non
riusciva a divincolarsi da una documentazione ostinata e senza fine.
Arredo il suo studiolo di stampe, ciascuna raffigurante occhi intesi

differentemente: l'occhio dinamico e raffazzonato
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dell'impressionismo, 'occhio morbido e colorato della pop art, il
cupo occhio di Escher, I'occhio vuoto e enigmatico del surrealismo.
Tanti occhi lo guardavano, e in ciascuno di essi Metodio leggeva un
rimprovero. Si arrivo al punto che ciascuna delle stampe perse
l'espressivita distintiva dell'occhio che conteneva: ciascuna divenne
piuttosto un rimbrotto spazientito, un invito minaccioso e burbero
all'operosita. Metodio rifletteva. Senza scrivere, s'intende, ma
rifletteva. Perché in effetti quellimpedimento lo aveva costretto a
una riflessione che andava oltre il suo interessamento per Arianna,
oltre la sua concezione antiquata dell'amore, oltre la fascinazione
inquieta per gli occhi di lei. Metodio era profondamente deluso e
insoddisfatto di sé. Perché tanta difficolta? Tutti quei sentimenti
tumultuosi che aveva provato, non erano forse indicativi del suo
amore genuino? E allora perché questo blocco? Senz'altro, un uomo
sinceramente innamorato non avrebbe riscontrato alcuna difficolta
nel formalizzare, rendere abilmente la solennita e l'ardore del suo
interessamento. Trascorsero mesi.

A trentuno anni, Metodio scopri di non essere innamorato. Sedette
per l'ultima volta alla scrivania, rivolse occhiate rassegnate ai tomi di
cui s'era circondato e adagio sereno lo sguardo sulla carta, che
rimaneva candida e immacolata, cristallizzata nel suo anonimo
biancore. Doveva essergli evidente fin da principio: qualunque
innamorato avrebbe composto la piu elegante e raffinata delle
poesie, perché il sentimento ne avrebbe scosso l'animo, avrebbe
frugato tra i suoi pensieri e filtrato quelli piu romantici, avrebbe
guidato la mano sulla carta e l'avrebbe decorata di parole sentite,
miracolose e incantatrici. Non c'era studio, non c’era macchinoso
affanno o ricerca, strani feticci sugli occhi o sciocchezze del genere,
niente di tutto questo. Erano la spontaneita e listintualita

dell'innamoramento a farla da padrona. Metodio non era un uomo
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innamorato. E sapeva di non esserlo, perché aveva fallito nel
decantare le lodi della sua amata. Seduto alla scrivania, riscopri, per
la prima volta da mesi, il piacere di una solitudine contemplativa,
colta, antica. L'amore poteva tranquillamente relegarlo al cinema o

alla letteratura: lui sarebbe stato bene lo stesso.

Arianna sapeva ben poco di tutto questo. Sapeva che ogni mattina,
per mesi, nell'abituale tragitto per il lavoro, un ometto trasandato
I'aveva osservata guardingo, con fare cagnesco e decisamente poco
discreto. Stava i a guardarla, senza fingere altro. Sbucava
occasionalmente dal ciglio della strada o da qualche viuzza, per poi
pietrificarsi e guardare. Qualche mese dopo, non vide pit traccia di
quel figuro. Sparirono lo sguardo imbruttito e la sua sagoma

burbera. Arianna ne fu sollevata.
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Margherita

Matteo Rossi

Il portone d’ingresso al pian terreno si richiuse con un violento
tonfo.

Il crepitare dei cardini dietro allo stipite della porta aveva generato
un suono metallico.

Margherita, seduta in camera sua al secondo piano, aveva
riconosciuto quel rumore.

La pelle le si era accapponata e il respiro le era divenuto piu
serrato.

“Finché non sale sono salva” - penso tra sé - “e poi potrei fingere di
stare dormendo”.

“Non servirebbe” - aggiunse quella voce dentro la sua testa, che
oramai ella aveva cessato di ignorare.

La stessa voce che i primi tempi, sentendosi impazzire, aveva finto
non esistesse, ma che in quelle situazioni di panico le offriva un
riparo difficile da rifiutare.

Era una voce mascolina, calda e rassicurante.

“Lo fa per il tuo bene” - aggiunse una seconda voce.

Questa compariva, e Margherita lo aveva notato, solamente nei
momenti di grande terrore.

Aveva un suono giullaresco, infantile e lei la odiava, perché al
contrario della prima, che le trovava alibi e giustificazioni, questa la
colpevolizzava.

Tuttavia, reputava questa come pits sincera della prima.
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“Credi che sia giusto uscire conciata cosi?” - disse quest’ultima
voce.

Margherita arrossi. Aveva pensato anche lei quella sera, prima di
uscire, se non fosse stato il caso di cambiarsi e indossare una gonna
meno corta, ma la fretta I’aveva spinta ad abbandonare quell’idea,

che ora tornava a tormentarla e a rimbombarle nella testa.

D’un tratto tutto tacque; il rumore dei passi che facevano
scricchiolare il parquet al piano di sotto aveva invaso la stanza.

Il sentirlo frugare uno dei cassetti della cucina la paralizzo.

“Che sia a2 mani nude” - aveva implorato rivolgendo la testa al
soffitto.

Dopo alcuni attimi il rumore di posate metalliche che si sfregano
’un Paltra cesso.

I1 cassetto si richiuse.

“Chissa cosa avra preso?” - pensava immobile Margherita.
“Calmati” - 'aveva rincuorata la prima voce, che da quando ella se
ne ricordava aveva sempre chiamato Sam.

“Non c’é nessun segno che stia per salire” - disse Sam.

Margherita si era chetata, ma il silenzio della seconda voce (alla
quale al contrario della prima non aveva mai dato un nome) la
terrorizzava. Sapeva che una volta che questa era apparsa

difficilmente taceva.

Il silenzio al pian terreno la rincuorava e le permetteva di rilassarsi,
pur mantenendo lorecchio teso, pronto a captare ogni
spostamento.

L’occhio invece era proteso al di fuori della finestra ad osservare il

mondo che si dipanava ai suoi piedi. La notte regalava una
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sensazione di infinite possibilita, che le permetteva di credere che
un giorno tutto cio sarebbe finito e che una nuova vita sarebbe

stata possibile.

“Non lascera che te ne vada” - mormoro la seconda voce. Lo
sapeva benissimo.
“E poi ti vuole bene” - aggiunse. Sapeva anche questo, o meglio,

. . \ . .
glielo aveva ripetuto cosi tante volte che se n’era oramai convinta.

Guardando fuori dalla finestra la pace dominava il circostante.
Quanto avrebbe voluto perdersi in quello spazio in cui tutto
sembrava trovare posto nell’'universo senza dovervi essere
incastonato con brutalita. Ma i suoi pensieri vennero interrotti dal
rumore dei passi.

Stava salendo.

“Nasconditi” - le aveva intimato Sam.

“Consegnati” - le aveva suggerito l'altra voce.

Margherita non presto orecchio a nessuna delle due.

Era rimasta attonita e stupita dalla bellezza che la circondava.

Il battere dei passi si faceva sempre piu vicino.

Eppure sembrava non interessarsene, troppo assorta a contemplare
il mondo.

“Guarda come danzano i pipistrelli” - aveva detto Sam.

“Eh si, danzano nella notte” - sibilo Margherita.

Il vento muoveva e portava via ramoscelli e foglie. L’acqua danzava
seguendo il ritmo scandito dal vento. Il mondo si muoveva in
un’unica direzione. Tutto appariva agli occhi di Margherita cosi
meraviglioso che le sembrava impossibile che fra tanta perfezione

potesse vivere lei.
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Cio che vedeva la infuocava di vita, lasciando il rumore dei passi
come un sottofondo lontano.

Di colpo non le importava di cio che sarebbe successo.

Era d’un tratto divenuta, nonostante i suoi diciassette anni, un

albero troppo vecchio per temere I’accetta.

Sentiva il respiro di suo padre al di fuori della porta.
Socchiuse gli occhi, serro i pugni e strinse le spalle.

Era pronta ad affrontarlo.

Ma la porta non si apri, e il rumore dei passi si disperse in
lontananza.

Se n’era andato.

“Che fortuna!” - strill6 la prima voce.

“Che fiasco” - mormoro la seconda - “oggi che lo avresti fatto” -
aggiunse poi con tono seccato.

Sam non capi; Margherita invece sapeva bene a cosa alludesse.
Aveva ragione lo avrebbe fatto, ci era andata cosi vicino.

Quella scelta le era apparsa cosi rappacificante che non averla

potuta compiere la distruggeva.

“Attenderai di provare la stessa paura, sperando di ritrovare lo
stesso coraggio?” - le aveva chiesto la vocina giullaresca.

Aveva ragione, non avrebbe atteso un’altra occasione.

Margherita prese un ultimo respiro, chiuse gli occhi, apri la finestra
e si lascio cadere.
Nessun grido, neanche un fiato, solamente un tonfo sordo nella

notte.
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Dopodiché era tornata la pace.

Solamente un pensiero la aveva avvolta mentre precipitava:

“Perché mi picchia?” - si era chiesta.

Ma Sam non parld, se ne era andato.

“Perché puo” - le aveva invece risposto la voce che la aveva
accompagnata fino ai confini tra la vita e la morte, ovvero fino a
quel metro di terra che aveva separato quella che fu Margherita da
quel corpo che era stato per lei prigione.

Quel corpo che non poteva volare come quegli uccelli che vedeva
tutte le sere.

Eppure quel corpo aveva volato, anche se lo aveva fatto una volta

sola e non avrebbe potuto farlo pit.

Mesi piti tardi lo stesso salto lo provo anche il padre.

Ma erano due slanci diversi.

Il primo aveva cercato di toccare il cielo, mentre il secondo voleva
solamente cadere.

Le loro vite avevano preso strade differenti.
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Battito

Beatrice Canullo

Avete mai osservato la vostra vita con gli occhi puntati verso I’alto?
E buffo come sembri di essere racchiusi in un vortice di cui non si
vede mai il fulcro. L’aria gelida mi sfiorava la punta del naso, la
baciava delicatamente dando un piccolo brivido alle rossicce
cartilagini per poi perdersi nell'immensita dell’azzurro del cielo.
Non c’erano nuvole anche se era novembre. O cosi credevo.

Non ero certa di nulla, nemmeno di avere un corpo, cosa non
necessariamente negativa se grandi e piccini ne vogliono
costantemente un pezzo.

Tutto era terso, limpido, di un candore cosi perfetto da sembrare
una realta distorta. Il velo di immobilita che mi avvolgeva si era
frantumato. Non avevo la forza per urlare. Le fibre tessili poggiate
sul mio ventre si erano trasformate in spilli affilati che trapassavano
la mia sottile carne, quelle che riempivano il mio condotto uditivo
erano impregnate di clacson inferociti e urla disperate, un misto di
terrore, panico, disgusto, pianto. I peggiori erano i crudeli fili che
strangolavano sempre piu forzatamente i miei neuroni fino a
quando ogni goccia di gelatina che li riempiva non era traboccata
dalla membrana che la conteneva.

Lo so che per una maestra di scienze questa spiegazione del cervello
¢ totalmente empirica ma provate voi a dei bambini di seconda
elementare! Ma chi voglio prendere in giro?

Nelle condizioni in cui mi trovavo non riuscivo a distinguere se

asfalto su cui ero distesa fosse morbido o rigido, non capivo cosa
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fosse tutto quel liquido rosso e melmoso di cui ero ricoperta, non
mi ricordavo piti come si formulasse un pensiero.

L’illogicita aveva preso il posto della gelatina dei neuroni. Ne ero
pervasa assaporandone ogni acre e mellifluo istante. Era giunto
I'ultimo atto piu logico che lillogicita fa compiere: perché non
chiudo semplicemente gli occhi? E il buio mi ¢ stato compagno fino
ad oggi dove ¢ freddo fuori ed ¢ freddo dentro di me. Un gelo che
svuota 'anima di ogni umanita. Sono pallida come la neve ma non
ho pit quell'ardore rosso come il sangue che avevo prima. Non
vedo pit le vene sulle mie mani, non sento pit il calore delle
guance. Sono silente come la neve perché sono stata svuotata dalla
materia, sono inconsistente, fuggo come uno di questi fiocchi
trasportati dal vento.

Quando avevo sette anni desideravo essere una ballerina e cosi
annoiai tanto i miei genitori che alla fine mi iscrissero ad un corso
di danza classica.

La mia insegnante, una donnina sulla sessantina con stretti chignon
che legavano capelli laccati, guance scavate fino all’osso e severi
occhi scuri, mi consigliava con la sua bacchetta e una voce tanto
ferma e autoritaria quanto dolce e persino materna di effettuare il
grand jeté con la leggerezza di una farfallina che svolazza da un
fiorellino all’altro.

Con il tempo, pero, ho scoperto che le farfalle preferisco osservarle
al microscopio ma se ora la mia garbata insegnante potesse vedermi
sarebbe davvero soddisfatta.

Cammino con una tale leggiadria che le orme dei miei piedi non si
imprimono nella soffice neve, le mie dita sono cosi vezzose che il
mio tocco non sgualcisce nessuno dei rami gia provati dal peso delle
condizioni atmosferiche.

Se saltassi, le mie membra sarebbero tanto esili da non disturbare le
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leggi gravitazionali per I'atterraggio.

Nessuna forza mi pud percepire e io stessa non sento piu nulla.
Ogni fibra di ci6 che mi rimane ¢ logora.

E cosi che sono ripagata per essermi gettata in mezzo alla strada per
salvare un mio alunno? Povero Valentino! Non dovrei parlare cosi
di lui! Non ¢ un cattivo ma ha la testa tra le nuvole ad ogni ora del
giorno e della notte. Magari diventera un ballerino con tutta la
leggerezza che si ritroval Ma cosa dico! Nei suoi quaderni disegnava
sempre delle chitarre.

Il maestro Renato mi ha raccontato di quella volta che ¢ riuscito a
rubarne una dall’aula di musica e ’abbia riportata con quattro
corde e dei disegnini di fiori hawaiani. Non ha osato chiedere cosa
fosse successo.

Valentino ci rendeva inquieti ma da quando ho saputo che i suoi
genitori stavano divorziando perché semplicemente non si amavano
pit qualcosa in me si ¢ mosso. Non & con questa leggerezza che le
farfalle volano e so cosa significa crescere senza alcun tipo di amore
o di amicizia semplicemente perché la natura ha scelto in maniera
cosl illogicamente logica per te. Vieni svuotato di qualsiasi energia e
non ti resta che una vana, insulsa liberta da riempire per far passare
il tempo piu in fretta.

La scienza annoiava Valentino eppure io cercavo di coinvolgerlo
come meglio potevo. Volevo trasmettergli affetto attraverso le mie
lezioni dal momento che questo era I'unico modo che conoscevo di
amare.

Nessuno mi aveva insegnato come voler bene profondamente e il
tempo non si ¢ degnato di darmi dei giorni in pit per esercitarmi.
Mai un fidanzato, mai una migliore amica, mai una volta che
Valentino mi avesse ascoltato.

Ed ecco il risultato! Se quella mattina fossi stata piu attenta forse ci
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saremmo salvati entrambi. Forse avrei evitato quella confusione e
quel dolore che ho dovuto sopportare intensamente per diversi
minuti prima che qualcuno mi soccorresse. Forse non avrei dovuto
affrontare la morsa dell’oscurita che voleva inghiottirmi le viscere o
quelle mani che rovistavano freneticamente all’interno del mio
petto mentre ero inerme, esangue, senza spirito, incatenata alle
caviglie e ai polsi con le pesanti catene costruite con i tessuti
dell’immobilita.

Sono io la sola responsabile della mia morte e lo devo accettare.
Spero solo che sia rimasta qualche anima che sappia amare
Valentino meglio di me. Una chitarra o una laurea non bastano.
Delle volte non bastano nemmeno degli sguardi.

Prima mi sarei definita goffa ma non brutta. Ora sono ammaliante
come la neve che impreziosisce questa terra sempre arida di vita
eppure nessun occhio dalle pupille vive e dalle iridi colorate mi puo
ammirare.

Quella donna, infatti, non sa che la sto osservando mentre sono
appoggiata all'arbusto su cui sta piangendo con il capo chino da un’
ora. Che spreco di tempo le lacrime! Il mio funerale & stato breve e
formale.

Erano presenti solo i miei genitori e colleghi, neppure troppo
addolorati. Lo so. Li ho osservati tutti.

E stata posata sul terreno una semplice lapide in pietra e mia madre
tutta tremante ha donato alla terra che ospita la mia bara dei
semplici crisantemi gialli. Lei e mio padre saranno anche stati dei
genitori assenti ma forse questa punizione ¢ eccessiva per loro. Il
peso da caricare sulle loro spalle consumate da ore interminabili in
fabbrica ¢ troppo.

La loro colpa ¢ stato il loro far fede al dovere di mantenermi con i

mezzi che avevano a loro disposizione.
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Che sia amore anche questo?

Ma tu donna puoi vivere, supera il dolore!

Eppure sono la prima a non avere il coraggio di andare oltre perché
ricordo cosa sia lo spasimo. Sono tra la luce e le tenebre. Preferisco
il grigio di una neve ripudiata, sciolta, impregnata di macerie a
quella novella, caduta di notte e delizia dei bambini. Sono giunta
alla fine e vorrei un inizio ma ho paura.

Tutto & avvenuto cosl violentemente e velocemente che ancora non
comprendo la mia nuova me. So solo che ¢ orribile essere stati
violati cosi in fondo, cosi nell'essenza. Il mio spettro ancora
rabbrividisce al solo cercare di ricordare quello strappo architettato
da mani vellutate, bestiali e messo in atto da dita fredde,
agghiaccianti, imbevute di antisettico.

Quello strappo attuato da braccia i cui folti peli erano coperti da
un camice blu come il cielo che faceva perdere i miei occhi, come
I'acqua in cui lentamente sentivo di essere immersa fino agli abissi
con il fiato sempre pit rotto. Quello strappo che ha permesso alle
dita affusolate di tastare i frementi palpiti e ai palmi in lattice di
soffocare I'estremo respiro. Non so cos’altro fare se non poggiare le
mie mani sul mio torace.

Tutto ¢ piatto. Nulla, vuoto, cenere.

Il mio cuore lo sento lontano. Batte in un petto estraneo. Fa
scorrere il sangue all’interno di un organismo che non ha la pelle
lacera di ferite. Pulsa per tenere in vita gli impulsi degli assoni
quando i miei sono stati dichiarati clinicamente morti. Quella
donna piangente mi ha rubato il cuore.

Rivivere tutto questo & pesante, esserne coscienti & ancor piu
estenuante. Vorrei scoppiare in un pianto inconsolabile, assordante,
copioso ma tutte le lacrime sono in seno ad un’altra.

Vorrei poter cedere alla debolezza delle mie ginocchia e lasciare che
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cadano a terra sfinite eppure non c’¢ nessun terreno che possa
sorreggerne 'impalpabilita. In lontananza il battito & accelerato.
Pulsazioni sempre piu martellanti scandiscono la caduta dei fiocchi
di neve sulle avvolgenti lane nere della donna.

Un albero divide un encefalogramma piatto da un ritmo sinusale.
Se solo riuscissi a sfiorare quel battito forse potrei consolare il mio
cuore, per la prima volta lo potrei addirittura amare. Potrei amare!
La mia mano avanza nel tronco, meraviglioso intreccio della natura
di fibre di linfa ambrata, lo supera e smuove l'aria leggera ma
frizzante posata sul petto ansimante della donna.

Un attimo di titubanza, un lieve movimento di dita ed ecco il mio
cuore.

Fa capriole, si contorce, balla una danza scatenata senza musica. E
arrossato dalla fatica, dallo strappo, dall’imbarazzo di essere in un
nuova cassa toracica senza conoscere le nuove arterie.

Gli carezzo tenuemente la guancia sinistra con la nocca dell’indice.
La sento bagnata, ricoperta da lacrime amare.

Per lenire un cuore non servono parole: basta lasciarlo riposare sul
palmo della propria mano. Stringerlo, non strangolarlo, per sentire
ogni bolla di ossigeno riempirlo nuovamente di vigore.

E lui il fulcro della tempesta. Si placa, si addolcisce, si lascia
avvolgere dalla linfa vitale scarlatta per ballare un tango leggiadro e
passionale dalle movenze circolari che trasudano naturalezza.

Un ultimo sfuggevole tocco, un amorevole addio e la mia mano
macchiata di sangue e pianto si ritrae.

Sporca il mio petto sfinito. Sto bene.
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Il paziente inglese
Fabio Azzola

Ciao Mambo. Aspetta. Ti faccio un po’ di compagnia. Perché ¢
bella quanto la solitudine. Non trovi, vecchio mio, che sia proprio
necessario concedere tempi e toni ai nostri attimi per avvalorarne
di piu il loro significato? I tuoi occhi da cane mi hanno guardato a
fondo, lo sai che vivo nella paura di sbilanciarmi troppo. Ogni
frase ha il suo respiro, il suo modo d’essere letta. I tuoi occhi
bicolore hanno visto bene, ma non devi temermi; come te, sono

solo, sempre, all’erta.

Scrivere ¢ un gesto personale, ¢ lattivita che pitt mi permette di
conoscermi, di vedere cosa ho dentro. Spesso narro di personaggi
inventati e futuri, ma oggi voglio raccontare di noi, del passato
appena finito e perché no, recensire il presente. Storci il naso, giri
la testa due volte. Una prima per fingere di non guardarmi, una
seconda per notare se sono ancora li a fissarti. Sei sempre stato un
cane emotivo. Mambo. Sara difficile innamorarsi di un altro cane
dopo di te. I tuoi sguardi sono impietriti, impauriti da perfino chi
ti sta piu accanto, eccetto Lei; perfino con chi passi le pit grandi
quantita di tempo, non fosse Lei. Non hai fiducia che in Lei, tu.
Con Lei ogni tuo sguardo prende vita, senza Lei sei un paziente che

regredisce. E amore quel che provi?

Scrivo queste note in una tipografia nuova. La trovo piacevole.

Perché assume contorni svolazzanti, infonde leggerezza e sembra
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simile a quella scritta a mano; la grafia umana mi affascina, sai?
Insieme al tono della voce ho dovuto piu volte sorvolare su di essa
rispetto a quanto faccia di suo la mia mente giocosa. Perché
quest’ultima in fondo crede davvero che siano 'espressione sincera
di un’emotivita interiore, che sia essa irascibile o pacata, alterata o

sobria, sconvolta dal sentimento o inerme dall’apatia.

Eppure, i tuoi occhi bicolore e le tue orecchie a triangolo hanno
visto e sentito volti e parole di esseri umani con un filtro visivo e
uditivo che io non posso nemmeno immaginare. Quando
percuotevano e manganellavano il loro bastone contro il tuo ventre
mentre dormivi, tu hai registrato. Quando le loro vene si
ingrossavano ed il sangue pompava nella loro gola, tu eri presente.
Non ti dissociavi vecchio mio. Me lo dice il tuo viso quando cade
un oggetto metallico per terra, nell’esatto istante in cui tu,
spaventato, vieni travolto da una paranoia passata, da un’angoscia

irrisolta, da un freddo, brivido, sudore.

Tu sei un animale che non pud comunicare agli altri quello che
vedi. Circondato come sei da esseri umani. Tu non hai inglobato
che le sembianze di esseri umani, che I'inconscio umano. Ma non
puoi comunicare con noi se non con le tue smorfie, con le tue
sopracciglia arricciate, i tuoi occhi inghiottiti dal timore, i tuoi
sorrisi per Lei. Se solo potessi, chissa che parole uscirebbero dalla
tua boccal Ti ci vedo, un po’ come ne “Il paziente inglese”, a
parlare quel poco che basta per esprimere un amore tutto tuo,
molto pit erotico di quella pornografia che si trova facilmente in
giro, molto pit adeguato all’intenso traffico di emozioni che
navigano in poco tempo l'incrocio della mente umana.

Eri li tutto intento che scrutavi le tazze nuove che ho portato da
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Perugia; ne usavo un paio contemporaneamente: una per il latte e
Paltra per tenerci i biscotti. Stavo vedendo proprio “Il paziente
inglese”. O meglio, stavamo. Si, perché tu eri appostato li dietro e
per Dio, io non so quanto potente sia la vista di un cane, ma
sembrava reagissi insieme a me nei momenti salienti. Ed io ero
sempre piu convinto che condividevi con me la visione. Insomma,
lo avevamo capito entrambi dal primo sguardo che si erano dati lui
e lei che ci sarebbe scappata una tresca, ma che trescal Quando
Iattrice, una saggia donna di mondo, inclinava il labbro un poco,
non ancora affatto soggiogata dal protagonista, ma man mano
sempre pit incuriosita dal suo fare singolare di uomo solitario, noi
avevamo capito che quello era un seme di erotismo. Non che non
amasse il marito. Il marito lo amava. Era I'uomo con cui avrebbe
condiviso il suo futuro. Pian piano, perod, che quell’'uomo solitario
entrava, attraverso due o tre frasi, nelle smorfie delle sue labbra,
noi capivamo che era lui a cui lei voleva realmente dedicare il suo
presente.

Il paziente inglese stava ora tutto rigido sotto le coperte, ed il suo
volto tumefatto veniva con cura avvolto in un panno imbevuto
dall’infermiera. A me e a te, Mambo, ci davano noia quei flash-
forward, ma era una parte che serviva a collegare il tutto; lo
capivamo e lo accettavamo. Nel frangente in cui i due non-ancora
amanti erano rimasti chiusi dentro un’auto sotto la tempesta di
sabbia, io mi ero voltato a guardarti gli occhi. Non filtrava il tuo
solito timore di quando non c’¢ Lei, talmente eri concentrato sulla
scena.

E che ne dici di quando lui, inizialmente riluttante, aveva deciso di
accogliere poi i disegni del ritrovamento di pitture rupestri fatti da
lei in una grotta; accettando dunque di inserirli nel suo libro del

cuore? Quanta tensione aveva caricato quel momento e
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quant’attesa avevamo di vedere se sarebbe partito da i quel primo
grande impeto che li avrebbe spinti 'uno verso laltra, ’altra verso
'uno. Erano come una molla e tu lo percepivi; perché tu lo capisci
’erotismo Mambo.

Eri come bisognoso di scaricare anche tu quella molla che da tempo
il film ci teneva a comprimere sempre piu. Vorrei tanto ti uscissero
dalle fauci dei suoni a me comprensibili. Chissa! Ci saremmo
scambiati dibattiti filosofici sul se ¢ giusto eticamente o meno cio
che ha fatto la donna con il protagonista, lasciando, de facto, il
marito di pietra e nello sgomento quando li aveva colti insieme
mentre si era presentato proprio per farle una sorpresa
d’anniversario. Secondo te, Mambo, ¢é possibile amare in quel
modo erotico qualcuno per sempre? Serve un punto fermo come
relazione o ¢ meglio lasciar vivere I’Altro?

Cos’¢ Mambo, 'amore?

Eh gia... tu mi risponderesti Lei, indubbiamente.

Ma per te ¢ diverso ribatterei io, tu sei un cane, innamorato della
sua padrona. Il tuo esser vivo quando Lei é con te ¢ e sara la tua
rovina se Lei manchera prima che mancherai tu, vecchio mio. Ed
in ogni caso, il tuo non esser tu o forse esser tu solo quando Lei
non ¢é qua, cos’¢, se non cecita? Dimmi Mambo, dimmelo con le
tue smorfie, con le tue sopracciglia arricciate, i tuoi occhi
inghiottiti dal timore, i tuoi sorrisi, perfino con i sorrisi! Dimmelo
se amarsi non porta a perdersi, almeno un po’!

Mi giro e cambio stato. Era come se mi fossi calato una microdose.
Che piccolo bel trip! Un cane che sente come un essere umano...
che ama persino! Mi accendo una sigaretta e faccio ripartire il film.
Avviene un cambio di registro. Si passa a qualcosa di pit crudo. In
una stanza piena di afa, dove il sudore per ’angoscia e lo spavento

di uno dei personaggi si confonde con il sudore dato dalla calura,

AGENZIA
PER IL DIRITTO ALLO STUDID
UNIVERSITARIO DELLUMERIA



U LT

scende improvvisamente un coltello. Un dito che cade e sangue,
tanto sangue, tanto da colare ai bordi dello schermo e farmi
provare un misto di ripudio, disgusto, vomito. Di lato, sul divano,
tu giri il capo.

E questo che mancava al film: il lato crudo della natura umana. Il
marito che si affonda con I’aereo con la protagonista al suo interno
cercando di far conficcare la turbina del biplano nella testa del
paziente inglese. Il dolore provato dal marito, il menefreghismo
della protagonista; l'infermiera che vede morire in guerra il suo
fidanzato. Lei che da vita, e attorno, una mandria di ingiustizie. Ti
ricorda qualcuno, Mambo? Ciliegina su questa torta macabra, dopo
esser sopravvissuto alla caduta in aereo, tumefatto e aiutato
dall’infermiera, pure il paziente inglese le chiede un aiuto, un aiuto
a morire: “infilzami”, le fa capire, “con la tua morfina”, “io...
voglio morire...tranquillo.” “Ma prima, leggimi questa ultima
cosa”.

Il ciclo vertiginoso di morte che apre il film con la caduta dal
biplano del protagonista viene sventrato dalla voglia di vivere degli
stati febbricitanti dati dai giochi d’amore, dagli sguardi intensi,
dalla passione per la cartomanzia, ma poi il ritorno alla guerra, al
caos, al volto lebbroso del paziente inglese, caduto dall’aereo con il
corpo defunto dell’amata, dopo averla salvata dall’incidente con il
marito. Gia, perché, dopo I'incidente, il paziente inglese la porta
con sé nella famosa grotta dai dipinti rupestri; e le dice che sarebbe
tornato. Le dice che sarebbe tornato. Non fosse che lo fermano, lo
rinchiudono. Immaginatevi lei nella notte buia del deserto, nel
luogo in cui il loro romanticismo erotico aveva trovato gioia di
vita, perire dal freddo lacerante delle ferite aperte lungo il braccio,
il costato ed il resto di quello che a malapena si poteva definire

ancora il suo corpo. Immaginate lui, una volta uscito dalla prigionia
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e ottenuto i soldi necessari a ripartire per trovarla confabulando
con i tedeschi pur di rivederla, venire a prenderla sapendo di
trovare nient’altro che un cadavere marcito, risucchiato dal
deserto. E immaginate ora l'infermiera rileggergli le ultime note
che la donna amata gli aveva scritto nel suo libro del cuore, libro
che lui le aveva lasciato, assicurandole un suo ritorno. Quelle
ultime parole amare dell’amata, che descrive la sua morte al finire
della luce di un fuoco, sono lette dall’infermiera al paziente inglese
morente di overdose durante ['ultimo flash-forward.

Ormai non conto pit il numero di volte che hai voltato il muso,
come se le scene pit macabre ti rievocassero quelle bastonate, i
lividi e le paure passate. Filtrava tutto il tuo timore di quando non
c’é Lei.

Mi giro e tu mi fissi con una faccia impaurita, come a chiedermi
quand’é che torna mamma; sospiro. Mamma sarebbe tornata. E le
tue smorfie sarebbero tornate a disegnare contorni sereni sul tuo
volto.

Aspetta ancora un attimo Mambo, mostrami la bocca.

Premo il lato della mascella e inserisco il tranquillante il piu
profondo possibile, alla base della lingua.

“La mamma sta tornando”, ti suggerisco al bordo dell’orecchio.
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25 gennaio 2004
Marani Mirko

Ho sempre odiato mio padre. Tutte le caratteristiche che possono
indurre una persona a detestarne un’altra convergevano in lui,
sotto U'influenza dell’attrazione gravitazionale della sua mancanza
di attributi. Ogni ricordo che ho di lui nella mia infanzia, ha come
protagonista principale il suo alcolismo e i suoi sbalzi di umore
indotti da quest’ultimo. Al mio 13esimo compleanno usci prima
che iniziasse la festa per “andare a comprare le sigarette” ...non
tornando, uscimmo a cercarlo, ma solo dopo ore di attesa in preda
all’ansia e alla paura che gli invitati scoprissero che il sorriso che
avevamo stampato forzatamente sulla faccia, fosse solo strumentale
a mascherare il fatto che il padre del festeggiato non si trovasse alla
festa neanche per soffiare sulle candeline insieme al figliolo.

Lo ritrovammo accasciato su una panchina della stazione, a 10
chilometri da casa...completamente ubriaco. Dire che lo portammo
al pronto soccorso per farlo rinvenire mi sembra superfluo, dato
che non fu la prima volta, né tantomeno 'ultima. In ogni singola
occasione in cui ha bevuto cosi tanto da perdere coscienza, la
sensazione preponderante ¢ sempre stata I'umiliazione: ci siamo
sentiti umiliati come famiglia, nel far vedere alla gente colui il quale
avrebbe dovuto esserne il leader, ridotto ad uno straccio per pulire
i pavimenti; mia madre si ¢ sentita umiliata come donna, nel
mostrare agli altri quale terrificante scelta di vita intraprese
sposandolo; io mi sono sentito umiliato come figlio, nell’avere

. . . . o\ .
come padre un uomo che necessitava di attenzioni piu di un
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ragazzo adolescente.

Per non parlare poi della volta, o meglio, delle volte in cui, dopo
essere tornato a casa da un pomeriggio all’insegna della grappa
barricata, si accaniva contro la mamma lanciandole contro schiaffi e
ingiurie indegne persino di essere pronunciate dal demonio in
persona. In tali occasioni io e mia sorella ci barricavamo in camera,
restando abbracciati per tutto il tempo delle urla, piangendo
disperatamente, e sperando piu di ogni altra cosa al mondo di non
ritrovare la mamma in una pozza di sangue.

Quando guardavo gli altri, pur con la consapevolezza dell’esistenza
di moltissime trame familiari pit o meno complesse della mia,
provavo invidia al solo pensiero che qualcuno potesse avere un
padre diverso dal mio. Ero invidioso perché papa diventava un
mostro dopo aver bevuto.

Infatti, serate come quella del compleanno sono solo la punta
dell’iceberg, al di sotto della quale si nascondono i disgustosi e
disumani comportamenti che mi hanno spinto a desiderare la sua
morte. Primo fra tutti, le sue molestie nei confronti di mia sorella:
i ricordi piu vividi della mia prima infanzia, sono ahimé quelli in
cui quel mostro, nel cuore della notte, dopo aver passato tutta la
serata chiuso in garage a bere, si intrufolava in camera di mia
sorella, per passarvi il tempo che un semplice bacio sulla fronte e
una rimboccata di coperte non avrebbero mai richiesto; accadeva
cosi di frequente che, appena prima che salisse, ero gia pronto a
osservare curioso dalla porta socchiusa, cosa andasse a fare quasi
tutte le sere in camera di Lucia; allora mi faceva rabbia sapere che
non venisse mai in camera mia a “trovarmi” per darmi la
buonanotte; I'innocenza mi impedi di capire, ed evitare che mia
sorella subisse quegli abusi.

. 4 o\ .
Ad oggi non ne parla con nessuno...anche perché nessuno si € mai
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posto il problema che papa potesse arrivare a tanto. Quelle sevizie
subite da bambina, ’hanno trasformata...non a caso non riesce ad
instaurare rapporti con nessuno. Ha passato cosl tanto tempo
credendo che quegli orrori fossero frutto dell’amore che, quando,
crescendo, si ¢ resa conto che non erano altro che I’esternazione di
un egoismo putrido e patologico, ¢ crollata.

Ha cominciato a soffrire di attacchi di panico, e ogniqualvolta
qualcuno nomina quel demone, scoppia a piangere...per non
parlare del fatto che ha iniziato a soffrire di anoressia. La violenza
fisica che papa ha riversato nei miei confronti per sfogarsi in tutti
questi anni, ¢ niente in confronto a quello che ha passato Lucia.
Tutti gli schiaffi, i pugni e i calci che ho preso da lui, non potranno
mai avvicinarsi all’ingiustizia di essere stuprati dal proprio padre...
all’ingiustizia di vedere colui che ti ha dato la vita, distruggertela
per sempre.

Fortunatamente per me e la mia famiglia, papa ¢ morto circa
cinque anni fa, e da allora siamo tornati tutti a sorridere, pur non
dimenticando cosa ha significato per noi avere a che fare con
un’entita del genere. La mamma ha conosciuto un signore
dolcissimo, e con un cuore traboccante gentilezza, quasi come se la
vita avesse voluto farle un regalo dopo I'uvomo che ha dovuto
sopportare per tutto quel tempo.

Mia sorella ha ripreso a mangiare, cominciando a smettere di
distruggere il suo corpo per evitare di subire nuovamente certe
violenze, e ha iniziato ad andare da uno psicoterapeuta. Per quanto
riguarda me, vedo la mia famiglia una volta a settimana. Vengono a
trovarmi tutte le volte che la legge consente loro di farlo. Alla fine
non me la passo troppo male: ho tre pasti al giorno, un letto, un
gabinetto, e posso leggere tutti i libri che voglio; inoltre, essendo

venuti a conoscenza del motivo per cui mi hanno sbattuto dentro,
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tutti i detenuti mi rispettano.

Si, perché papa I’ho ucciso io.

Non provo rimorso, né vergogna.

Non mi sento in colpa neanche per la brutalita con cui I’ho
ammazzato: era pomeriggio, e come al solito era gia ubriaco; da
giorni avevo in mente di farlo, e attendevo solo il momento in cui
non ci fosse nessuno in casa; presi un coltello da cucina e scesi le
scale nascondendolo nella cintura, di modo che nessuno potesse
intuire cio che stava per accadere; una volta in garage, lo trovai
svenuto sopra un ammasso di cartoni gettati sul pavimento a mo’ di
materasso; mi posizionai esattamente sopra di lui, accertandomi che
fosse sveglio e riuscisse a capire che per lui fosse arrivata la fine;
aprendo un occhio alla volta e farfugliando parole incomprensibili,
ci mise un po’ per notare la mia espressione morta, e il fatto che in
mano avessi un coltello con una lama da venti centimetri; non
appena ebbi la certezza che si fosse reso conto, sfogai tutta la mia
rabbia repressa contro quello che per me era ormai solo un sacco di
carne; alla prima pugnalata senti il coltello affondare nella carne,
tagliando tessuti di diversa durezza e densita, cosi come anche il
primo urlo di dolore emesso da quel maiale; per farlo stare zitto gli
squarciai la gola con un fendente che arrivo fino alla spina dorsale,
tanta fu la rabbia con cui lo sferrai; da cio che rimaneva della sua
trachea fuoriusci un suono simile a un gorgoglio, dato che I’aria
non passo pit per le code vocali, ma per il sangue tossico che fini
per riempire i suoi polmoni, e che comincid a fuoriuscire
zampillando come un irrigatore; nei brevissimi istanti di vita che gli
rimasero, fu costretto ad osservare il figlio martoriare il suo corpo
con un’incalcolabile mole di pugnalate, senza riuscire ad emettere
nemmeno un sibilo...esattamente come sua figlia durante le

molestie.
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Probabilmente spettera anche a me la stessa sorte, ma intanto spero
che bruci tra le fiamme dell’inferno.

Da quando non c’¢ pit, il mondo, seppur di poco, ¢ un posto
migliore, e anche se dovro attendere altri 17 anni prima di poterlo
vedere con i miei occhi, posso dire senza ombra di dubbio che ne ¢

valsa la pena.
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Classifica e valutazioni Sezione Poesia

1°) "Creazioni notturne" di Emanuele Tabarrini;
2°) "Alla poesia" di Giorgia Marchij
3°) "A mio padre" di Laura Rasimelli;

1°) "Creazioni notturne " di Emanuele Tabarrini: interessante la
scelta delle parole che sembrano rincorresrsi nel ritmo della
composizione. Le visionisuggestive restituiscono immagini

sensoriali vivide e di impatto.

2°) "Alla poesia" di Giorgia Marchi: tre liriche costruite con
ricercato rigore formale, musicalita ed immagini soavemente
efficaci per celebrare la bellezza. E' evidente e dichiarato il

riferimento e l'ispirazionealla classicita greca e latina.

3°) "A mio padre" di Laura Rasimelli: immagini suggestive e
sensoriali raccontano uno stato d'animo inquieto e irrisolto. Il
terrazzo ¢ l'angolo del rifugio. Da li, nel silenzio, il bisogno di

perdersi nell'infinito.
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Si menzionano:

"L asina" di Ginevra Poletti: la scelta dell'animale richiama ad un
passato lontano e racconta la nostra storia. L'autrice si immedesima
nella sofferenza dell’asina e la racconta in modo intenso ma

delicato.
"L’ aqutostrada" di Eleonora Goldoni: bella la metafora

dell'autostrada che rappresenta la vita e la felicita che viene

rappresentata da una multa.
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Creazioni notturne

Fuoco Emanuele Tabarrini

Sei fuoco.
Gli altri ti scrutano, ti osservano
ti sfiorano e si inceneriscono.
Eri fuoco, e ora sei morte
ma della morte nessuno sa niente Tranne chi ama.
Morte
Come lo spieghi?
La scossa che vela sulla pelle quando sei conscio di aver perso.
L’abbandono del corpo, subdotto dalla gravita e sedotto dal pianto!]
Sei morto, ma vivi.
Sei lento tra i bivi.
Carcassa inutile, pallido.
Callido cavalchi cavalli per scappare dall’io, ma ti precede.
Ti afferra.
Ti cava gli occhi.
Serra la bocca ed eviscera gli organi.
Distesa ¢ ormai la mano cercandone il corpo.
Il sangue disseta invano ’orgoglio.
Sei morto, ma vivi.
Destini
D'istinto indispongo con discorsi adiranti
dissonanti e dispersi.
Dicotomia tra dimenarsi e distendersi
tra tradimenti e dispetti.
Districarsi dai drammi diviene difficile, ridondante.
Deridermi per redimere diventa d'impeto la destinazione,
di destini distinti, e distanti.
Circo
Circuiti circensi
d’incenso e sentimenti
di pretesti e censimenti.
Poi, in un attimo apri gli occhi

\
ed ¢ ancora sera.




I Te xoc)\)\ic‘rqa

(Cuivis)

Spazzerai via

la stanchezza

dai miei occhi,
zucchero bruciato
sotto le palpebre.

Scioglierai

il laccio d’un nervo teso
in spirali di gomene,
schiocco di vele

nel vento.

II. T6 xoAAtsTov

(Quidvis)

“Ogni tuo dolore
\ .

sara dissolto,

volute di cenere

soffiate

tra le mie dita.

Ogni tuo grido
d’angosciosa solitudine
sara ninna nanna
stillante

da violini notturni.

N
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Alla poesia
Giorgia Marchi
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Ogni tua lacrima
sara rugiada

che rotola

nella gota vellutata
d’un petalo.

E i tuoi pensieri
scalpiteranno

liberi

in praterie

di soffici giunchiglie”.

III. Te xoc)\)\io"rcp. To xaArtaTOV.

(Cuivis. Quidvis.)

Tu, sempiterna vestale,
nella fiamma

che serbo nel petto
brucerai incenso.

“Thu, folle rosa d’inverno,
del ghiaccio

che raccolsi nel mondo
farai comete”.
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A mio padre

Laura Rasimelli

Cristallo e cemento

Quando ti penso sento il silenzio
Misura profonda dell’essere

E mi ritrovo in me

Nell’essenza profonda del mondo
Nella mia natura in trasformazione
Morte e vita si incontrano
nell’eclissi dell’esistere e perire
Nell’esatto punto metafisico

Dove la vita trascina

luci e ombre si sovrappongono
Calma e frastuono si moltiplicano
La tua presenza mi accarezza [’anima
I1 tuo ricordo persevera

Nella determinazione dell’essenza
E mi spinge in alto

verso il cielo

In basso

al centro della terra

Sono cristallo e cemento

Mi frantumo e mi consolido

Nella memoria di te
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Il dolce crepuscolo

Mentre cerco I’alba

Nella notte scura

Trovo te

E si irradia il chiarore

Ti cerco nella luminosita incerta
Nel cambiamento di colore
Nelle macchie di luce eterna

tra la notte e il giorno

Dove si origina la vita

E la morte trova un senso

Nel dolce crepuscolo dell’esistere

Senza perseverare invano
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La vita si infrange

Senti la vita che si infrange

Come un’onda

S’infrange e si riforma

E una perturbazione che mi scuote
Mi sollevo e ridiscendo sul livello di quiete
Moto continuo

Acqua e aria si incontrano

Attrito che rompe il silenzio

Fragore e propagazione

Nello spezzarsi delle onde

Mi infrango

Assorbo 'urto

Rimango intera

E mi ritrovo qui

Seduta accanto a te

Sprofondo

Mi perdo

E mi ritrovo

Nella contemplazione dell’immensita

In quell’oltre dove tutto ¢ possibile

N
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L'asina

Ginevra Poletti

E ’anno nuovo ed io ho un giogo al collo
e un basto sulla schiena, e un tronco
di quercia da portare al legnaiolo

giu dalla macchia vecchia.

E I'anno nuovo ed io ho un piede marcio
e un taglio in mezzo al petto, e del filo
spinato, torto da tutta una vita,

trafitto nella carne.

E I’anno nuovo e a me, in questa stalla,
. ’ . 4 .
senza pareti, ne biada, ne paglia,

\ .
non € concesso trovare riposo.
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L'autostrada

Eleonora Goldoni

Che invenzione I’autostrada.

Agevola la circolazione di grandi volumi di traffico, tipo quelli che vanno per
la A12, tra la mente e il cuore.

Andiamo sempre a centodieci all’ora, come se dovessimo arrivare il prima
possibile, sia mai che il casello sia chiuso. Magari il caso ¢ quello.

Pensa invece se per caso, andassimo lenti, guardassimo la strada e pensassimo
a tutte quelle che potremmo prendere.

Chiuso un casello se ne fa un altro. Forse non era cosi, no. Il succo si pero, e
non parlo di quello all’arancia, bevuto in spiaggia quando due occhi mi
spogliavano da tutti i se che nutrono le mie giornate.

Se domani cambiassi vita

Se incontrassi una persona migliore. Se mi piacesse di pit ‘quello che faccio
Se cambiassi citta

I se, come gli autovelox, dovremmo temerli, ma quando siamo in viaggio,
sovrappensiero, felici di andare, chissa dove poi, li scordiamo e ci sfrecciamo
davanti.

Ho preso una multa. Cost diciamo poi.

Una multa per essere stati troppo felici

Una multa per non aver pensato ad un’altra possibilita

Una multa di vita.

Forse in fondo era destino. Qualcuno ti multa sempre quando sei felice.
Forse era destino, c’é sempre una conseguenza collaterale alle infinite scelte
della vita. La nostra era quella di pagare una salata multa un bellissimo
ricordo.

E destino, cosi dirmelo poi.
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Presidente [[Berena Cavallini

Giurati Francesco Curto
Maria Filomia
Antonio di Caprio
Valeria Lorenzini

Serena Cavallini, nata a Perugia e gia insegnante di Disegno e
Storia dell’Arte, ¢ Accademico di Merito dell’Accademia Pietro
Vannucci di Perugia. Pittrice e poetessa poliedrica e versatile
dichiara in sintesi la sua poetica quando dice di scrivere e dipingere
per salvare dal silenzio le sue nostalgie d'infinito.

(Dal 1985 ad oggi, numerose sono state le sue mostre in Italia e
all'estero)

Maria Filomia é Dottore di ricerca in Scienze Umane e della
Formazione, insegna Letteratura per llInfanzia presso il
Dipartimento di Scienze Umane e della Formazione dell'Universita
di Perugia. E autrice di saggi in volumi e articoli sui temi
dell'educazione con particolare riferimento alle nuove tecnologie in
campo educativo e alla lettura. E Coordinatrice pedagogica e di rete
presso il Comune di Foligno.

Francesco Curto, poeta e scrittore, ha pubblicato molte raccolte di
poesie e un romanzo (Il bivio). Ricordiamo: Sono vivo, Il rumore
sommerso, Lucciole negli occhi, Avvisaglie, Io l'ho fermato il
tempo, Parole sottovuoto, Effetti diversi, Versi sfusi. Il critico
Sandro Allegrini ha scritto Eros. Simbolismo e Ideologia, tre studi
sulla poesia di F. Curto. Tradotto in turco e in inglese, tutta
l'opera ¢ stata curata da Luigi M. Reale nel volume F. C. Poesie

1968-2018 e la Bibliografia ragionata.
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Antonio di Caprio & di Caserta ma vive a Perugia dal 2014. Dopo
la laurea in Scienze della comunicazione entra nel mondo delle
radio universitarie, coordinando le attivita di Radiophonica, web
radio di Adisu e rivestendo il ruolo di Communication Manager
del network nazionale RadUni - Radio Universitarie Italiane.

Valeria Lorenzini, nata a Perugia, da piu di trent’anni si occupa di
Orientamento universitario e svolge attivita di formazione
nell’ambito della ricerca attiva del lavoro.

A luglio 2021 ha pubblicato "Cassandra mi fa un baffo!
L’orientamento aiuta i giovani a non farsi rubare il futuro", edito
da Bertoni Editore.

Successivamente, sempre nel 2021, ha pubblicato "Lilla", il suo
romanzo d’esordio, e nel 2022 "Vista sul cuore", entrambi con la
casa editrice Futura Libri.

Questa pubblicazione ¢ stata prodotta in proprio da A.Di.S.U. -
Agenzia per il Diritto allo Studio Universitario dell'Umbria, nel mese
di otttobre 2023.

L'impaginazione grafica ¢ stata realizzata tramite l'utilizzo di

programmi open source.

Le illustrazioni sono riprodotte per gentile concessione di Serena

Cavallini
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